總的來看，德國和美國的黑客文化相差無幾，從相對融合的硬件黨和軟件黨，到對業(yè)余無線電和判斷指示燈的偏好。從各種黑客活動來看，兩國總會有那么幾個類似的項目出現(xiàn)。過去十年里，兩個國家都見證了黑客空間的快速發(fā)展，幾乎每個城市里都能見的到。但是，仍然有種東西，是美國欠缺而德國已經(jīng)擁有了的：敬意。

在不同的社交圈里說“黑客”這個詞，你無法預(yù)知會得到怎樣的反應(yīng)。說起來，“黑客”到底都是些什么人啊？是用你在約炮網(wǎng)站Ashley Madison的賬戶信息勒索你的人？是從塔吉特百貨盜取信用卡信息的人？或者，是那些樂于分解組裝東西，喜歡把事物都拆開看看到底是怎么運行的人？

　　黑客蒙太奇

在互聯(lián)網(wǎng)上爭論什么是“黑客”，似乎永遠(yuǎn)不會討論出個結(jié)果。但是，除了大眾媒體上普遍的負(fù)面含義之外，如果還有其他的意義，并且還出現(xiàn)在重要的新聞媒體上，那一定是在德國。相比之下，美國則明顯缺乏對黑客正向意義的關(guān)注。

黑客的社會地位

為什么黑客對社會如此重要？因為他們行為方式是把事物分解開來，探尋它們是怎么在一個基本層面上運作的。不管是消費級電子產(chǎn)品，還是學(xué)術(shù)到加密協(xié)議。但在美國報紙的重要文章中，卻很難看類似的內(nèi)容。取而代之的是，各種入侵和數(shù)據(jù)泄露事件。

德國則對黑客懷有足夠的敬意，以致德國政府可以經(jīng)常就IT安全、電子投票機、數(shù)據(jù)自由，以及類似的專家領(lǐng)域問題咨詢混沌計算機俱樂部（CCC）的代表。媒體，而且不僅僅是計算機媒體，在有報道需要證實的時候也會求助CCC。盜版黨，成立于柏林c-base黑客空間的新興政黨，實際上在2012年就贏得了足夠的選票，在德國4個聯(lián)邦議會中占據(jù)代表席位，甚至在歐盟議會中也有一位代表。當(dāng)然，并不是所有的德國人都認(rèn)為“黑客”代表美好的力量，但“黑客”在德國媒體上的形象，及其整體社會影響力和政治影響力，都比在美國好上幾個數(shù)量級。

美國黑客是被邊緣化的，經(jīng)常會被人認(rèn)為是“非正常”人，而德國黑客則幾乎都是體面的正常的社會成員。

電話黑客

在美國，黑客的形象就是一宅男，甚至是青少年屌絲，長時間孤獨地蹲在電腦前，試圖黑進(jìn)AT&T的系統(tǒng)，或者跟美國戰(zhàn)爭操作計劃響應(yīng)系統(tǒng)（WOPR）玩井字游戲。在80年代早期，除了有點孤僻，這也不是什么大錯。那時候有黑進(jìn)電信公司盜打免費電話的人。不過，他們通常共享信息，團(tuán)體作戰(zhàn)。80年代著名黑客組織“末日軍團(tuán)”（Legion of Doom）自己的技術(shù)雜志，知名安全雜志《飛客》（Phrack）或《2600》，以及當(dāng)時各類論壇上共享的免費信息，都絕不是高冷孤立的。只要伸出橄欖枝，他們就非常歡迎你加入。

可以注意一下當(dāng)時的情況。在那個時候，AT&T壟斷了長途通話，價格高昂。一群志趣相投的技術(shù)黑客想聚到一起聊個天，或者跨州撥號登錄論壇，就只剩黑進(jìn)系統(tǒng)盜打一途了。當(dāng)然，電話網(wǎng)絡(luò)是當(dāng)時信息技術(shù)界最有趣最具挑戰(zhàn)性的東西這一點也起到了推波助瀾的作用。但是，電話盜打者的共同主線，一直就是為了交流，盜打電話既是途徑也是最終目的。

德國黑客也有著非常類似的起源。德國人同樣有電話壟斷，甚至比美國AT&T的還要獨裁。在德國，你不僅只有一個電話運營商——德意志聯(lián)邦郵政（ Deutsche Bundespost），它還是國有的，是德國最大的雇主企業(yè)。聯(lián)邦郵政可以根據(jù)法律強行規(guī)定什么電話設(shè)備可以接到電話線上，包括在80年代早期貴得離譜的調(diào)制解調(diào)器（昵稱：貓）。CCC一些最早的活動就是針對聯(lián)邦郵政的電話盜打，這絕對得歸入非法和具道德爭議的那一類活動中，但也促成了廉價自制貓的誕生，讓電腦迷間的交流成為可能。自制貓當(dāng)然也是違法的，但在道德上無可非議，而且在技術(shù)上簡直令人驚嘆。

　　Datenklo

“Datenklo”就是一款能以300波特運行的自制聲音耦合器。這名字是個奇怪的混搭，源自“數(shù)據(jù)（data）”和“廁所（toilet）”，因為用來隔離電話的泡沫橡膠圈的大小，正好跟廁所管道密封圈一樣，可以直接拿來用。

80年代早期，無論在美國還是德國，黑客行為都是以法律灰色地帶的團(tuán)隊行動為特征的，而且是出于對技術(shù)探索的熱愛，其交流方式也包括了數(shù)字的和紙質(zhì)的媒介。大家都在打破電信壟斷，以便可以一起交流電話系統(tǒng)背后的機制，因為在當(dāng)時，電話系統(tǒng)就是最酷的系統(tǒng)。

分叉口出現(xiàn)在90年代。美國黑客開始被邊緣化，組織也變得松散凌亂，而德國黑客則組建了強有力的全國性組織，并在各大城市都有分部。

轉(zhuǎn)折點

在美國，電話盜打的黃金年代在1990年走向了終結(jié)。當(dāng)時，美國特勤局查封了很多運營論壇的計算機，而且基本上相當(dāng)于宣布了大規(guī)模獵捕黑客時期的到來。幾乎全部電話盜打者都被迫轉(zhuǎn)入地下。

　　美國特勤局

黑客組織被當(dāng)做“黑幫團(tuán)伙”處理，在論壇上討論電話系統(tǒng)內(nèi)部運行機制也被看做是密謀犯罪，完全沒有了言論自由。即使根本沒有被指控，數(shù)百臺運營可疑論壇的計算機也被封禁了幾個月甚至幾年。同時，美國開始將之前本是用來保護(hù)政府計算機的法律，也強制推行到每一臺互聯(lián)網(wǎng)計算機身上。

簡言之，美國對黑客發(fā)動了夜襲。黑客活動被犯罪化，更有組織的團(tuán)隊被解散，極少數(shù)黑客還面臨牢獄之災(zāi)。無論美國的黑客社區(qū)曾經(jīng)是什么樣子，至少曾經(jīng)有那么一段時間，黑客活動靜默了，或者說，被深埋于地下了。布魯斯·斯特林（Bruce Sterling）的《黑客鎮(zhèn)壓》（The Hacker Crackdown），是電話盜打黃金年代終結(jié)的經(jīng)典編年史，感興趣的人值得一看。

在八十年代初期，美國媒體對黑客是這樣描述的：

黑客是技術(shù)專家；技術(shù)嫻熟，古靈精怪，通常是年輕的計算機程序員，愛好探測計算機系統(tǒng)的防御，探索計算機的極限和可能性。盡管形象看起來頗具顛覆性，黑客無疑是計算機行業(yè)的一項資產(chǎn)，而且，往往非常珍貴。--《紐約時報》

而到了九十年代，公眾情緒已經(jīng)被扭成將黑客認(rèn)為是離經(jīng)叛道者或罪犯了。

黑客傳奇：L0pht

但黑客就是黑客，地理分布廣泛的集合讓位于小范圍行動組織也要開展黑客行動。L0pht是90年代美國最著名的黑客組織。真正的“l0pht”就是黑客空間的原型：充斥著垃圾（嗯，好吧，是激動人心的技術(shù)原材料）、計算機和對上述一切感興趣的聰明人。早期，L0pht輿論形象良好，比如上面媒體對其的描述。

而在美國政府與黑客關(guān)系處于高點的時候，還可以看到7名L0pht成員在美國參議院出庭，作證黑客活動與美國國家安全的相關(guān)性。參議院弗雷德·湯普森向他的同事介紹他們是“黑客智囊團(tuán)”，試圖博取好感，緩和對他們的不利影響。有趣的是，L0pht與政府建立聯(lián)系的起始點，卻是黑客馬奇（Mudge）的一個防御性策略，目標(biāo)是提升他們的形象，避免誤解，其實也就是免于被突襲鎮(zhèn)壓。

L0pht的人終成完全公開的早期倡導(dǎo)者，無論是出于負(fù)責(zé)還是其他什么。90年代，他們的建議是任何對黑客或計算機安全感興趣的人的必讀物。雖然L0pht從事的每件事未必是完全合法的，但他們的心無疑處在了合適的地方：混沌中立與混沌向善之間的某個位置。

L0pht真正重要的，是他們成為了一個公開的組織，而且他們更多地是被一種修復(fù)受損事物的渴望所驅(qū)動。由于他們的公眾知名度，他們知道自己正被眾人監(jiān)督，有一種動力驅(qū)使他們“表現(xiàn)良好”，或者至少看起來“表現(xiàn)良好”。黑帽子社區(qū)認(rèn)為他們“出賣了靈魂”，軟件產(chǎn)業(yè)覺得他們是流氓，他們豬八戒照鏡子——兩邊不是人。但這恰好是他們處對平衡的標(biāo)志。此外，他們有目標(biāo)，而且是有組織的。

隨后，L0pht不再是一個黑客空間，他們進(jìn)入了安全產(chǎn)業(yè)，其成員分道揚鑣。某種程度上，L0pht的解散與全美黑客活動商業(yè)化進(jìn)程相匹配，也可以說時與安全產(chǎn)業(yè)的發(fā)展相匹配。在90年代后期的美國，“黑客”在董事會上并不討巧，白帽子（或說安全研究員）與黑帽子的劃分也變得非常明顯。一方面是高薪，另一方面是不斷變化的法律環(huán)境，已經(jīng)不再有L0pht之流的生存空間了。這就是美國黑客文化的危險空洞之處，尤其是對那些喜歡玩電腦卻又沒到法定工作年齡的年輕人而言。他們到底該歸屬哪里呢？

從盜打電話起家，到被鎮(zhèn)壓得絕大部分隱入地下（或轉(zhuǎn)向商業(yè)化），美國黑客文化在過去30年里經(jīng)歷了幾多波折。90年代宣傳高調(diào)的L0pht，就是碩果僅存的最具公開影響力的黑客組織了。

L0pht已經(jīng)遠(yuǎn)去，再沒有其他組織可以像他們一樣具有社會責(zé)任感和公眾辨識度。有人會問那Anonymous，或蜥蜴小姐這樣的黑客組織。是的，他們或許在時事新聞上具備一定的名氣，但他們主要以破壞為主，沒有主流社會認(rèn)可的發(fā)言權(quán)。一句話，他們還是地下的，甚至是被通緝的。

美國黑客活動是從公開的社區(qū)驅(qū)動的，走到現(xiàn)在這種除少數(shù)幾個例外組織之外完全地下的狀態(tài)，經(jīng)歷了漫長而曲折的過程。但德國則是一個完全不同的黑客歷史。

混沌計算機俱樂部（CCC）

80年代早期，德國與美國相同，很多本地計算機俱樂部不過是每月一次的晚間小聚，或在餐館，或在科技館，或者，像CCC一樣在報社。

早期計算機愛好者交易軟件和使用心得，是免費的。至少，在美國，沒什么事比弄個安全聚會場所更重要的了。在德國，情況略有不同。德國人靈魂里有一種“俱樂部精神”。你能從事的任何業(yè)余愛好或運動都能在德國找到相關(guān)的俱樂部。冬季兩項（越野滑雪和步槍射擊）、養(yǎng)蜂、水彩繪畫、黑客活動……

任何有趣的事情，只要是德國人來做，他們都會做得很有組織性，他們喜歡一起干有趣的事。

　　CCC標(biāo)志：桌下有團(tuán)電纜挺好！

所以，CCC的起源，其實也就是1981年的一次非正式的本地黑客小聚。然后，小聚變成了在漢堡的定期聚會。1984年，第一次混沌通信大會舉行。幾年之后，CCC注冊成為正式的協(xié)會。如今，這個圣誕節(jié)后的年度聚會已經(jīng)走過了它的第32個年頭。不過，CCC所做的，比單純的“俱樂部精神”更多。

CCC網(wǎng)站上寫著：“為避免法務(wù)紛爭，CCC已注冊為登記立案的社團(tuán)，旨在推動信息自由以及全球無障礙通信人權(quán)。”注意這句話：“為避免法務(wù)紛爭”。你知道的，盡管CCC的非正式存在期僅有5年，他們也很是干了幾票可能令人陷入法律困境的漂亮黑客行動——這些行動在幾年后的美國毫無疑問就違法了。諷刺的是，通過公開注冊先發(fā)制人而非努力隱藏起來，CCC實際上給自己披上了一層保護(hù)罩。

CCC成為注冊協(xié)會和L0pht落戶政府眼皮底下，兩者背后的原因有其相似性，如果你注意到了，那這篇文章的論點基本上也就把握到了。公開的負(fù)責(zé)任的黑客組織其實是采取了迂回戰(zhàn)術(shù)，讓自己免于面對“黑幫”或“從事可疑活動”的指控。有多少黑幫能擁有501c3免稅條款的地位呢？與此同時，他們還讓媒體和國會議員之類的人可以很容易地在需要咨詢的時候找到他們。黑客成為了正常的社會成員。

CCC做得太好了，有時候這俱樂部的刊物都不得不提醒各位同仁回憶一下把極客們聯(lián)結(jié)在一起的實際凝聚力：不要忘了，我們是黑客，我黑我快樂！

BTX被黑事件

雖然CCC的起源與其他俱樂部沒什么兩樣，一些早期的高調(diào)黑客活動幫助奠定了該俱樂部的發(fā)展方向，也樹立起了他們站在普通民眾一邊的公眾形象。這并不是說他們每個人的動機都是純粹的，或者說每件事都擺在臺面上。但，就像L0pht后來在美國的走向，CCC成為了新的網(wǎng)絡(luò)世界安全漏洞的公開信息源。CCC致力于揭露這些漏洞，無論此舉會對被披露方的聲譽造成怎樣的傷害。而如果被損及聲譽的是黑客的敵人——德國聯(lián)邦郵政，那更是無關(guān)痛癢了。

　　左圖：德國聯(lián)邦郵政標(biāo)志 右圖：CCC海盜旗（你懂的?。?/p>

德國聯(lián)邦郵政是德國黑客最喜歡的攻擊目標(biāo)。這個政府電信和郵政壟斷就像美國的AT&T一樣，非常容易仗勢欺人，對所提供的壟斷服務(wù)收取高額費用。正如前文提到過的，德國郵政禁止引入外國調(diào)制解調(diào)器，要求德國民眾購買更貴的“官方”產(chǎn)品。在當(dāng)時，打電話也意味著數(shù)據(jù)，是很貴的，即使普通民眾也十分希望能有除了德國郵政之外的選擇。而CCC創(chuàng)始人瓦烏·霍蘭德之類理想主義的黑客，就希望能有免費的選項。

1984年的目標(biāo)是BTX，當(dāng)時很先進(jìn)的撥號服務(wù)，類似美國最大在線信息服務(wù)機構(gòu)之一CompuServe提供的早期服務(wù)。只不過，BTX是政府壟斷運營的，而且相對較貴。

　　BTX

故事是這樣的：CCC創(chuàng)始人瓦烏·霍蘭德和斯蒂芬·韋恩納里發(fā)現(xiàn)了一個緩沖區(qū)溢出漏洞，可能會造成未加密數(shù)據(jù)流出，其中就包括了明文密碼。他們把漏洞報告給了聯(lián)邦郵政，但被無視了。然后他們想出了精彩的黑客行動，找上了德國第二大電視網(wǎng)——ZDF，上了晚間新聞?；籼m德和韋恩納里獲取到了一家漢堡銀行的密碼，用該銀行賬戶中的錢為CCC在BTX上反復(fù)購買付費站點。在一夜之間拿下13.6萬德國馬克后，他們爆料給了媒體。（當(dāng)然，錢是退還了的。）

　　第一頻道黃金時間，韋恩納里和霍蘭德，以及一堆顯示器

不過，在國家晚間新聞中高調(diào)演示對重要系統(tǒng)的黑客攻擊成為了事情的轉(zhuǎn)折點。那家漢堡銀行感謝他們使其意識到了潛在的問題。聯(lián)邦郵政也不得不在幾日后作出回應(yīng)，聲稱已經(jīng)修復(fù)了漏洞。但是，天機已泄，而且更重要的是，公眾開始注意起他們數(shù)據(jù)的安全性了。而CCC，亦成為了撥號界的俠盜羅賓漢。

通過直接找上媒體，大多數(shù)時候，CCC成功站在了法理和公共輿論的一邊。媒體把CCC，以及普通黑客，展現(xiàn)為必要的民權(quán)社會聲音，而不是只聽大企業(yè)聲稱“自己的數(shù)據(jù)是安全的”一面之詞。

通過具備公眾影響力的高調(diào)黑客活動，以及深化快樂黑客精神，CCC的會員有效增長，分會擴展到了漢堡以外。如今，德國有25個CCC本地分會，會員數(shù)超過了5500人。CCC絕對是德國最大的計算機俱樂部，或許也是世界最大的。而且，由于他們公開探索會影響到每個人的技術(shù)——從BTX到計算機投票系統(tǒng)，媒體和社會，有時甚至政府，都會聽取他們的意見。

讓我們再把視線轉(zhuǎn)回美國

CCC的25個本地分會（以及獨立但友好的柏林c-base和維也納Metalab創(chuàng)客空間），實際上就是美國黑客空間新浪潮的原型。

2007年夏天，布雷·佩蒂斯、尼克·法爾和米奇·奧爾特曼等一隊美國黑客到歐洲參加了混沌通信夏令營，然后又去了德國和奧地利的黑客空間參觀見學(xué)。在2007年12月的第24屆混動通信大會上，克隆和杜塞爾多夫的CCC分會創(chuàng)始人詹斯·奧利格和拉爾斯·威勒做了演講，將他們所知有關(guān)黑客空間運營的一切傾囊相授，幫助他們的美國朋友打造黑客空間。

這一演講的幻燈片——《黑客空間設(shè)計模式》，可以稱之為前三家美國新潮黑客空間的起始點。2008年2月，盈利性的NYC Resistor開張。3月，HacDC作為非營利組織成立。10月，Noisebridge租下了它第一個空間，并在6個月后以非盈利模式運營。

幾年之內(nèi)，上百個黑客空間在美國成立。今天，美國hackerspaces.org上有406個活躍的注冊黑客空間，而全球有1200多個。正如文始所說，幾乎每個城市都有。

　　hackerspaces

鑒于各成員品位不同，每個黑客空間略有差異。有些團(tuán)隊更專注于硬件項目，而有些團(tuán)隊則更注重計算機和信息自由。這是件好事，因為只有黑得快樂才能黑得杰出，也才能提供創(chuàng)新發(fā)展的機會。

在HacDC草創(chuàng)時期，玩高空氣球玩得不亦樂乎，因為要將硬件和業(yè)余無線電愛好者，甚至是能夠架設(shè)出良好實時地圖解決方案的網(wǎng)頁開發(fā)者連接起來。但在同時，HacDC也推出了Byzantium計劃——一個易于配置的點對點無線網(wǎng)狀網(wǎng)絡(luò)解決方案。（如果政府把手機通信關(guān)掉的話，人們之間如何聯(lián)系？這個方案可以?。?/p>

盡管美國黑客空間在過去十年里如雨后春筍般冒出，盡管每個黑客空間即整潔又有趣，但美國的黑客空間還是缺了點什么。如果這些空間是個更大的組織，有著更高的目標(biāo)呢？如果美國400多家黑客空間能夠匯集起來，無法想象會有多少酷炫的東西產(chǎn)出！

開一場全美黑客大會

實際上，400+黑客空間取得共識根本是不可能完成的任務(wù)，但德國人會怎么做？先來個年度大會，然后成立一個組織來進(jìn)行協(xié)調(diào)。不知道彼此的共同點？不妨從黑客精神開始。它源于美國MIT早期共享計算機資源卻又是德國CCC統(tǒng)一基準(zhǔn)絕非偶然：

·接觸電腦（或者任何能教你探索世界運行法則的東西）理應(yīng)不受限制。實際動手才是正理！

·所有信息都應(yīng)該免費

·不信權(quán)威——提倡去中心化

·應(yīng)以技術(shù)論黑客，而不是以學(xué)歷、年齡、種族、性別或地位論

·能用電腦創(chuàng)造藝術(shù)和美

·電腦能讓你的生活變得更好

這兒還有CCC添加的兩條：

·不要亂動別人的數(shù)據(jù)

·使用公開數(shù)據(jù)，保護(hù)私有數(shù)據(jù)